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Antonino Procida, «Una partita» e «La via della finestra» di Zandonai al San Carlo, «Corriere di Napoli», 
10.3.1939 

Occorre forse dire che un’opera nuova di Zandonai costituisce sempre una grande attrattiva? 
L’insigne autore di Francesca da Rimini gode di tanta larga simpatia, a Napoli come altrove, da 
spiegare questo vivo interessamento intorno alla sua opera. Il suo fiero carattere di montanaro, 
incapace tanto di adulazioni quanto di boria, non gli propizia certo le amicizie dei vanesii; ma egli 
ha dalla sua parte il pubblico che non dimentica l’alta poesia di Francesca né la pittoresca 
ambientazione di Conchita, né l’ardore di Giulietta, né la grazia de La farsa amorosa; né l’impeto 
dei Cavalieri di Ekebù, e che sa mantenersi fedele all’artista nobilissimo che ha una sua 
inconfondibile personalità. Tanto inconfondibile, anzi, da far apparire magari monotona una 
produzione operistica che in realtà non lo è affatto; a che risente inevitabilmente dell’aria di 
famiglia appunto perché Zandonai ha un suo linguaggio costituzionalmente originale, i cui elementi 
nucleari costituiscono un formulario fisso – melodico, armonico, strumentale – del quale l’autore si 
serve costantemente per esprimere il suo pensiero musicale. 
È dunque questa parentela esteriore a creare l’inganno, in quanto la produzione del geniale maestro 
trentino appare sotto un comune denominatore che non ha nulla a che fare con la sostanza 
espressiva o il valore estetico di ciascuna opera. 

** 
Viceversa questo valore estetico dipende in gran parte dal libretto, Zandonai è uno di quei musicisti 
la cui facilità creativa e la cui padronanza teorica lo condurrebbero a musicare, come diceva 
Rossini, anche la «nota della lavandaia». Il guaio è che con le «note delle lavandaie» non si fa arte. 
E le eccezioni rarissime confermano la regola. Così quando Zandonai si trova di fronte ad una 
pagina di alta e profonda poesia come è il caso di Francesca, egli fa sua quella emozione e crea 
l’opera d’arte di grande respiro. 
Con Una partita si è offerto a Zandonai un libretto balordo; ché il romanticismo barocco del 
dumasiano don Giovanni di Marana – ammesso che potesse interessare – avrebbe dovuto esser 
stilizzato al cento per cento da un librettista di buon gusto. Laddove quel tono mellifluo, rettorico e 
convenzionale; quel bamboleggiamento d’Arcadia dei versi; quell’insaccare la materia in tre scene 
l’una dietro l’altra, sì che non si ha neanche il tempo di far conoscere i personaggi, rendono 
grottesca un’azione che voleva esser tragica; e non riescono a destar la più lieve commozione da 
tento sangue copiosamente versato. L’unico elemento che avrebbe potuto giustificare la scelta di 
questo drammaccio era la possibilità di trasformarlo attraverso una affinata sensibilità: umanizzare 
cioè l’amore di Manuela per José e farlo apparir sempre più vivo e fatale a misura che don Giovanni 
s’ingolfa nel gioco. Questo, che sarebbe stato il vero dramma, manca affatto nel libretto superficiale 
e bolso. Riccardo Zandonai, col suo talento si è sforzati di esprimere questo amore, che nel libretto 
è puramente convenzionale; ma, preso nelle pastoie dei ridicoli versi, non ha potuto cogliere 
l’occasione che a cose avvenute, attraverso cioè la serenata interna, che è una bella delicatissima 
pagina musicale, ricca di suggestione. 
Ciò che preme poi notare è non solo la salda ossatura della costruzione musicale: non solo la 
smagliante pagina iniziale della danza e la interiore efficacia dell’inizio della tragica partita; ma la 
tessitura del ricco strumentale, realizzata in modo non far perdere una sola sillaba del dialogo. 
Ne La via della finestra Zandonai ci appare – sia pure attraverso il consueto suo linguaggio – sotto 
un nuovo aspetto: qui rivela un senso del burlesco e del comico che ha sapore gustosissimo e che  
[si] innesta assai naturalmente all’afflato lirico della commedia. Anzi, sotto tale aspetto, l’opera 
colma una lacuna: ché il moderno repertorio italiano – se si toglie il mal riuscito tentativo di Anima 
allegra – non presenta un’altra opera che abbia simili intendimenti. 
Ora, accorpare La via della finestra alla Partita è un’ottima idea perché formano insieme uno 
spettacolo equilibrato e vario. Ed è interessante notare come sia il dramma che la commedia 
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abbiano uno stesso punto di contatto nell’afflato lirico nel quale – partendo da due punti opposti – 
vengono a congiungersi. 

*** 
La via della finestra – che nell’attuale proporzione in due atti risulta armoniosa ed equilibrata – 
realizza tutti i caratteri della commedia musicale. Il dialogo è vivo, i tipi vi sono nettamente 
delineati, il canto si alterna in giusta misura al burlesco e al caricaturale; e l’orchestra ha un suo 
chiaro, espressivo, serrato tessuto sinfonico che costituisce la salda architettura propria del 
musicista di razza. Peccato che, anche qui, la afflosciata ingenuità della favoletta e la sciatteria 
infantile dei versi, tutto miele e sciroppo, turbano e deviano la vena lirica del maestro. Insomma 
Zandonai dovrà ora pensare ad un libretto che sia opera di poesia. Anzi quel che gli occorre non è 
un libretto: è sopratutto un Poeta. 

*** 
Occorre dire che le due opere hanno avuto esito oltremodo lusinghiero? Salutato da una calda 
ovazione al suo apparire in orchestra, Riccardo Zandonai è stato poi evocato al proscenio sei o sette 
volte dopo la Partita e una dozzina di volte dopo i due atti della commedia. Egli ha concertato con 
grande perizia le due opere, curando orchestra e palcoscenico da musicista e da artista di profonda 
esperienza teatrale. 
Serafina di Leo è stata una contessa Manuela di grande efficacia drammatica. Ha bella voce e volto 
espressivo; canta con fervore di artista e con senso musicale, e rende il dramma con intelligenza di 
attrice. Il tenore Carlo del Corso, che era don Giovanni, ha sfoggiato il suo robusto volume di voce 
e s’è fatto applaudire anche a scena aperta. Sempre corretto il baritono Dante Perrone che era don 
José. La Galizia ha danzato con molta grazia e la scena del Cristini – scena novecentesca o 
simbolista non sappiamo bene – è stata illuminata assai suggestivamente. 
Assai bene il bravo Messina e il tenore De Rosa che ha cantato la serenata interna. 
La compagnia de la via della finestra è fusa e spigliata nel gioco scenico come s’è visto rare volte. 
La direzione dell’Ente Autonomo del San Carlo non ha certo lesinato mezzi nel realizzare 
degnamente lo spettacolo. Il ritorno di Mafalda Favero è stato salutato con profondo compiacimento 
dal pubblico sancarliano. Artista di raro talento, dotata d’una voce che ha la purezza d’un cristallo 
di rocca, Mafalda Favero canta con tale appropriatezza d’accenti, con così squisita musicalità da 
infondere un vero godimento nell’ascoltatore. La sua Gabriella non potrebbe essere più adorabile. 
il tenore Ferra[g]uto – un napoletano che ha percorso rapida e brillante carriera – è stato un Renato 
efficace e corretto, dal bel timbro vocale e dalla dizione chiarissima. L’intelligentissima Sani ha 
disegnato con fine senso caricaturale la figura della Marchesa, e quell’ottimo e prezioso artista che 
è Giulio Cirino ha riscosso un successo personale nei panni dello zio che è il deus ex machina della 
commedia. Assai bene la Perris (Giovanna) dotata di una voce gradevolissima e intonatissima. 
Le due scene del Cristini sono assai piaciute e costumi, allestimento scenico, e regia (Dadò ha fatto 
assai bene) sono stati all’altezza del San Carlo. 
Insomma: spettacolo assai ben riuscito. 
 
57 
Saverio Procida, «Una partita» e «La via della finestra» di Riccardo Zandonai, «Roma», 10.3.1939 

Una partita ha sei anni di vita, La via della finestra ne ha venti. E solo nel 1922 fu lievemente 
modificata per darle maggiore vita scenica e una snellezza teatrale che meglio fondesse comicità e 
tenerezza idilliaca sul dosso della commedia musicale. 
Si tratta dunque di opere entrate da tempo nel favore del pubblico, consacrate dal successo più 
schietto di molte platee italiane ed estere, conosciute nella divulgazione degli spartiti per canto e 
piano. Sono opere nuove per Napoli, è vero, ma nessuno iersera s’atteggiò a giudice e tutti invece, 
acclamando Una partita (dieci chiamate) e La via della finestra (diciotto evocazioni al proscenio, 
con feste cordialissime a Riccardo Zandonai) vollero ricordare all’illustre Maestro il loro 
immutabile affetto. L’avvincente concertazione e la vibrante direzione dell’autore di Francesca, a 
parte il valore intrinseco musicale, misero in forte rilievo così la cupa tragedia del drammetto tratto 
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dal Don Giovanni di Marana di Dumas padre – un dramma ultra-romantico e sfarzoso che ai vecchi 
napoletani ricorda il fulgore scenico di Achille Maieroni – come la giovialità, la scorrevolezza del 
discorso, il gaio fermento sinfonico, il tenero innesto dell’idillio nella commedia lirica La via della 
finestra. 

UNA PARTITA 
L’atto unico è tratto dallo Zandonai, sinfonista istintivo anche quando tesse dialoghi e inscena 
situazioni passionali, con una tale fusione tra parola e colore orchestrale, con una tale concisione 
espressiva che il dramma si svolge intensamente alla ribalta mentre acquista corpo, eloquenza, 
robustezza in partitura. 
Il quadretto è breve e vigoroso, secco di struttura sinfonica e suggestivo di richiami tematici che 
circolano nitidi nella trama strumentale e scortano il dramma fino alla catastrofe. Una canzone 
appassionata si frammischia nella circolazione sanguigna del tessuto sinfonico ed i suoi lembi 
s’insinuano nel nostro orecchio fino a che non si svolgerà nell’ultima scena, come strofe di serenata 
e ritornello di coro, in conspetto della contessa Manuela che si è avvelenata per serbarsi fedele al 
suo improvvido amante. Fra i due canti avversi – il disperato grido della Contessa (Ero sua, tutta 
sua) che taglia la melodia funebre con incisi d’angoscia e la melodia squillante sul proprio tema di 
Don Giovanni di Marana – questa serenata che raccoglie i suoi frammenti con una nostalgia triste e 
fatalistica, il dramma cruento, inciso nel ribrezzo del cinismo dongiovannesco, si viene addolcendo 
nella notte lunare, in cui un cuore fu trafitto per insensato orgoglio e per occulte rivalità, 
colpevolmente omesse dal librettista Rossato. 
Nella musica si fa strada l’umanità obliquamente sviluppata. È il pianto sul delitto, come la gaia 
ondata di danza, il tripudio degli uomini e delle donne asserragliati intorno alla tavole sulla quale il 
bolero cadenza il suo grido incitatore, aveva in apertura di scena esaltata la vira estrosa del Ridotto 
notturno. 
La macchia musicale è schizzata da un maestro di robusta muscolatura. E bene fu immaginata – 
cosa che appena iersera ebbe realizzazione – come scorta alla vezzosa, tenera, gioconda Via della 
finestra. 

LA VIA DELLA FINESTRA 
È un gioco spontaneo e fresco (la commedia è di Adami e nella sua tenuità riesce festiva con la 
leggiadra trovatina del finto suicidio di Gabriella, che si lascia cadere su d’un tappeto di fieno per 
ispaventare il marito), il gioco d’una commedia che dia il pretesto a un musicista di vena come 
Riccardo Zandonai di far trillare, beffeggiare, mandare in bestia, rappacificare, intenerire e infine 
rifugiarsi in un nido d’amore – rafforzato dalle piccole gelosie di sposi in luna di miele – una coppia 
che non chiedeva di meglio che chiarire gli equivoci e liberarsi – mercé gli scaltri espedienti d’uno 
zio volpone – di una suocera tracotante e molesta. Ho già espresso il mio parere sulla partitura. È un 
gioiello lavorato da un orafo sapiente, ricco di risorse, vario gaio, mordace, sempre sorridente, 
coloritore delizioso, che in ricami doviziosi sa sempre serbare leggera la mano e gentile la 
sfumatura. Chi ricordi quale quadro vasto e folto di figure e di eventi tragici abbia dipinto lo 
Zandonai nel second’atto di Francesca, a quale fucina abbia dato vampa nei Cavalieri di Elebà, 
stupirà nel sentire come il pennello di La via della finestra sia divenuto sottile, il tessuto sinfonico 
soffice ed elastico, il discorso arguto di malizia. E le melodie amorose degli innamorati in baruffa 
hanno perduto, qui, quella densità appassionata o pittoresca propria del gagliardo compositore 
italiano. È uno Zandonai affabile, diafano, che nell’ultimo quadro della riconciliazione si espande in 
soavità campestri, ricorda le cantilene del fieno e non le lascia più allo stato di suggestione esterna 
ma le incorpora nel sentimento amoroso della coppia rappaciata, ne fa l’atmosfera placata, la poesia 
dell’ora, il susurro campestre. Così dal gaio frivoleggiare del prim’atto il Maestro è scivolato in 
pieno sentimento; e la commedia ilare termina in commedia lirica. Sul magistrale colorito, sul 
sinfonista leggiadro che lega parola e suono e alla parola lascia libera via sul tessuto sonoro, s’è 
sovrapposto l’artista commosso, il poeta trappolato. Ed ecco perché il gran pubblico del San Carlo 
ha sentito accanto al musicista quella tenerezza di cui s’è consparsa la scena. Ecco perché 
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l’applauso finale di saluto al Maestro ed ai suoi preziosi interpreti è divenuto sensibile, carezzevole 
– senza la brutalità dei fragori molesti. 

GLI INTERPRETI 
Al maestro Zandonai gli interpreti vogliono molto bene. Egli è un protettore dei suoi artisti. Li 
ricerca, li riprende dove sono distaccati. Ed ecco intorno a lui, con devozione rara. In Una partita 
egli ha avuto nella giovane e valente soprano Serafina Di Leo una cantatrice vibrante, di fiera 
espressione, d’accento fatalistico, caldo di suono, plastica – ma non fredda – di atteggiamento. Ha 
cantato la sua aria e l’affannosa invocazione alla Vergine con ardore, con emozione, Ed è stata 
applauditissima. Ecco una Conchita in erba, maestro Zandonai! 
Il tenore Dal Corso ha dato a Don Giovanni impeto appassionato, ma non brutale. E l’ha reso, così, 
meno ripugnante. Ha ben fraseggiato e ha cantato la sua romanza con smargiasseria cavalleresca. 
Applausi anche a lui. Il baritono Dante Perrone ha dispiegato nobiltà di dizione, efficacia d’accento. 
Bravi il Messina, il De Rosa (cantore della serenata) e l’Aucino. 
Bianca Galizia ha danzato baldanzosamente le danze. E i cori del Ridotto hanno intonato 
egregiamente. Un bravo al maestro Milani. La scena è stata dipinta dal Cristini con ardimento. Luci 
ottime. Movimento scenico curato dal regista Dadò, vivaci i costumi. 
L’interpretazione di La via della finestra fu giudicata unanimemente impareggiabile. L’arte di 
Mafalda Favero s’attaglia al personaggio della sposina bizzosa, e tuttavia così tenera, come se la 
parte fosse stata scritta per lei. La voce si un così bel timbro, pura e fluente, modulata con arte da 
una gola privilegiata, è morbida e gradevole e si presta a tutte le sinuosità del soprano lirico. 
L’attrice nella Favero supera quasi la cantante deliziosa. La sua dizione è piena di malizia, il suo 
gioco è assai fine. Iersera il suo successo fu trionfale. 
Ancora più agguerrito, più sicuro di scena, più saldo d’intonazione, il tenore Ferraguto mi sembra 
avere raggiunto la maturità dell’arte, pur calcando le scene da così poco tempo. È pervenuto, 
insomma. I grandi teatri dove ha cantato gli hanno dato la coscienza del suo valore. La voce calda e 
limpida, la robustezza del suono, un fraseggio eccellente e la disinvoltura d’attore sulla scena ne 
fanno un artista in forma. Iersera fu colmato di applausi e, dopo la romanza, acclamato. 
Splendida suocera la Sani. Ha voce pastosa e robusta, arte scenica eccellente, di schietta comicità: è 
un’insuperabile Marchesa. 
La giovane Adriana Perris riportò un successone in una parte di soubrette. Vivace, arzilla, arguta. 
Ed ha voce fluida e bellissima. La parte del Marchese zio fu affidata a Giulio Cirino, attore 
magnifico (chi non si ricorda il suo barone Ochs, nel Cavaliere della rosa?) di pittoresco rilievo, ci 
comicissima – e pur misurata – dizione e di voce ben conservata. 
Il canto del Fienatore fu benissimo affidata ad Aldi Ferracuto. Scene e costumi irreprensibili. 
Anche il coro si fece molto onore nel finale dell’opera. E il maestro Milani si presentò accanto agli 
interpreti, al maestro Zandonai, al regista Dadò. 
Il trionfo d’iersera sarà nuovamente decretato domani, in turno B, all’autore e ai due complessi di 
Una partita e di La via della finestra. 
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